THÉÂTRES by unknown
L’ECHO FRANÇAIS, 7 mars 1836, pp. 1-4. 
 
Depuis une semaine, l’opéra de M. Meyerbeer n’est plus un 
mystère pour le public.  Il compte déjà, sans parler des répétitions 
antérieures, trois grandes représentation devant une assemblée d’élite, qui 
chaque fois s’est recrutée d’impatiens et de nouveaux auditeurs, et 
cependant il n’est encore ni sainement apprécié, ni définitivement jugé.  
Tous sont d’accord pour en proclamer le mérite supérieur, sans que 
personne ait encore osé se hasarder à lui assigner un rang, soit parmi les 
productions de l’art en général, soit seulement parmi les productions du 
maître en particulier.  C’est que les Huguenots sont une création immense, 
impossible à comprendre dans son entier et à une première et rapide 
audition. 
 
Elle a cela de commun, me dira-t-on, avec tout autre œuvre 
appartenant au même théâtre, où tant d’arts réunis, musique, danse, 
poésie, peinture, mise en scène, que sais-je encore? concourent à la 
perfection de l’ensemble.  Je ne nierai point que le moindre opéra ne soit 
une merveille de travail, de patience et d’association.  Depuis l’heure 
ignorée où M. Scribe a pris la plume pour aligner les quatre rimes de son 
premier couplet, jusqu’à l’instant solennel où l’archet de M. Habeneck 
frappe sur son pupitre le signal de l’ouverture, que de métamorphoses 
successives n’a pas dú subir la pensée-mère, qui, du cerveau du poète est 
descendue dans l’âme du compositeur, qui, laborieusement engendrée par 
l’alliance de ces deux hommes, n’est encore, en sortant de leurs mains, 
qu’une espèce d’enfant à la lisière, lequel ne saurait marcher sans l’appui 
d’une foule d’acteurs, de chanteurs, d’instrumentistes, de danseurs, de 
décorateurs, de machinistes, etc., dont la troupe indisciplinée ne se rallie 
qu’avec peine sous le baguette du chef de la scène.   
 
Après tant de fatigues, après tant de préparatifs, certes, il serait 
injuste au parterre de prétendre faire tomber dès l’abord ce pénible 
échafaudage sous une grêle de sifflets présomptueux.  Aussi, peu de 
pièces échouent-elles à l’Opéra.   
 
On pardonne à la Juive la froideur de sa partition en faveur de la 
richesse de ses costumes; on oublie au bal de Gustave [Gustave III] l’ennui 
prolongé qu’ont causé les actes précédens; le galop de l’enfer enivre les 
spectateurs de telle façon qu’ils subissent ensuite sans se plaindre les 
phases insignifiantes dans lesquelles se déroule la fin de la Tentation: en un 
mot, chaque opéra, chaque ballet se trouve avoir, grâces au nombre varié 
de ses attributs, un côté remarquable qui sert d’excuse aux autres moins 
saillans.  Mais ce n’est point là le cas quant à l’opéra des Huguenots.   
 
Dès le premier jour, l’opinion a été unanime pour reconnaître les 
soins de tout genre qu’on a donnés aux parties diverses de son exécution.  
Le poème a eu sa quote-part de bravos; les acteurs ont été déclarés 
admirables; on a rendu justice à la magnificence et à la fraîcheur des 
décorations; les danses aussi, quoique écroutées, ont paru de bon goût.  M. 
Duponchel, M. Scribe, M. Feuchère, M. Nourrit, M. Levasseur, 
mademoiselle Falcon, madame Dorus, etc., ont obtenu, sans opposition, 
les suffrages du public. 
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Celui-ci n’a pas été long à décider que le résultat commun de leurs 
efforts était une des plus belles manifestations de l’art auquel ils se sont 
voués.  L’indécision, sous ce rapport, n’a pas duré un seul instant.  
Pourtant elle subsiste jusqu’à ce moment, en ce qui concerne M. 
Meyerbeer et sa musique. 
 
Non pas, comme je l’ai déjà fait observer, qu’on n’avoue 
généralement que les Huguenots ne soient un nouveau chef-d’œuvre à 
joindre à la liste où figurent déjà Marguerite d’Anjou, il Crociato [Il Crociato 
in Egitto] et Robert-le-Diable [Robert le Diable], mais on craint de commettre 
quelque erreur en les classant avec précipitation soit en deçà soit en delà 
de leur véritable place. 
 
Jamais peut-être, en effet, on n’avait représenté un ouvrage où aient 
abondé avec autant de profusion toutes les richesses de la musique, où 
toutes ses ressources aient été mises à contribution avec autant de savoir.  
Je n’entends pas dire par là que Gluck, Mozart ou Rossini soient vaincus 
par leur successeur, à Dieu ne plaise, il vient après eux et fait autrement, 
non mieux que ces grands maîtres.  Mais ce qui le distingue surtout de ses 
devanciers, c’est immensité du travail auquel il s’est astreint, c’est la 
sévérité qu’il a mise à soumettre les caprices de l’inspiration aux règles de 
la science, c’est la volonté ferme avec laquelle il s’est appliqué à en faire un 
monument de progrès et d’innovation.  Peut-on être trop circonspect dans 
le verdict qu’un tel homme attend sur un tel ouvrage? 
 
Il faut avoir fait des études bien approfondies, il faut avoir conquis 
des titres bien authentiques, pour prononcer en dernier ressort sur une 
pareille matière.  Je ne crois pas qu’aucun critique l’ait fait jusqu’à présent.  
Il y en a qui se sont enthousiasmés des deux derniers actes, en s’exprimant 
avec réserve sur les premiers, tandis que d’autres s’efforcent à réhabiliter 
ceux-ci, sans contester les prodigieux effets du dénouement.  De cette 
diversité d’avis, il résulte en toute évidence que rien n’est encore mûr pour 
un arrêt définitif.  Pour ma part, je n’ai point la prétention d’en imposer 
un, quel qu’il soit, à nos lecteurs; et, sans doute, ils me sauront gré de leur 
rendre simplement un compte détaillé des Huguenots, on ne leur 
soumettant que les résultats de mes impressions et non ceux de mes 
jugemens.   
 
Dans l’origine, M. Meyerbeer avait donné l’essor à son génie, sans 
calculer les étroites limites auxquelles, de toute rigueur, le condamnait le 
cadre ouvert à ses développemens.  L’auteur dramatique a beau se sentir 
dans la tête assez de poésie ou de mélodie pour défrayer douze heures 
d’horloge, force lui est de se borner à la quantité nécessaire pour remplir 
un espace de cinq ou six heures seulement.  Il n’a que l’embarras du choix.  
Cet embarras n’a été, cette fois, que trop réel pour le compositeur.  Son 
opéra était si long, si long, qu’avec la meilleure volonté du monde, les 
exécutans n’y auraient pu suffire, non plus que les auditeurs, en une seule 
et même soirée.  L’usage, en cela, du reste, d’accord avec la raison, 
n’admet point les représentations scindées en deux parts, l’une pour le 
dimanche, par exemple, et l’autre pour le lundi suivant.   M. Meyerbeer 
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s’est donc vu réduit à émonder ça et là sa narration.  Qui sait au juste les 
regrets qu’un semblable sacrifice a dû lui coûter! 
 
Quantité de morceaux sont tombés sous les ciseaux de ce pauvre 
censeur, forcé de se mutiler ainsi lui-même; et, du nombre, s’est trouvée, 
bon gré malgré, l’ouverture qui, nous l’espérons, ne sera pas tout à fait 
perdue pour les connaisseurs.  En attendant M. Habeneck ne fait exécuter 
à son armée instrumentiste qu’une simple introduction à la suite de 
laquelle le rideau, en se levant, nous met en présence d’une troupe de 
cavaliers lesquels s’invitent en chœur à prendre place à table: 
 
  A table, amis, à table. 
 
Ils remplissent une vaste galerie qui s’ouvre sur des jardins où se 
dessinent les tourelles et les murs d’un vaste château.  C’est le château du 
comte de Nevers, jeune seigneur cité pour son esprit, sa bravoure, son 
élégance et sa richesse. 
 
Dérivis, car c’est lui qui porte le gracieux costume du noble comte, 
préside gaiement cette orgie.  On célèbre le retour de la paix.  Protestans et 
catholiques sont en bon train de réconciliation, les uns de bon- //2//-ne 
[bonne] foi, les autres par dissimulation, sans que ni la bonne foi ni la 
dissimulation soient le propre d’aucun parti en particulier.  Pour preuve, 
voilà le papiste Nevers qui reçoit très-cordialement Raoul de Nangis, le 
huguenot.  Quant à ce qui les concerne tous les deux, la paix est sincère.  
Aussi choquent-ils du meilleur cœur leurs verres l’un contre l’autre.  Le 
vin, comme on le sait par expérience, délie les langues d’une mirifique 
façon.  Rien d’étonnant donc qu’après avoir échangé quelques toasts, 
chacun commence à raconter ses prouesses de guerre ou d’amour.  Vient 
le tour de Raoul.  Attention! 
 
Jusqu’à ce moment le théâtre a retenti des refrains de l’orgie que 
l’orchestre accompagne à grand renfort de trombones et de contrebasses.  
Quelle surprise, lorsqu’au milieu de cette harmonie bruyante intervient la 
délicieuse mélodie d’une viole d’amour.  Le contraste est admirablement 
indiqué.  Puis l’ingénu Raoul chante une romance bien simple, bien naïve, 
bien touchante, dans laquelle il raconte, à cette réunion de soldats 
insoucians et débauchés, comment il a rencontré la dame de ses pensées 
une jeune et noble demoiselle,  
 
  Plus blanche que la blanche hermine, 
 
dont il n’a pu qu’admirer la beauté sans apprendre son nom.  Jugez des 
rires et des saillies qu’excite de ce récit.  L’orgie recommence alors de plus 
belle. 
 
Bientôt un autre incident vient l’interrompre.  Un vieux guerrier se 
présente vêtu de cuir et de bure, une longue rapière au côté, son chapeau 
de feutre à la main et le visage sillonné de rides et de balafres.  Son 
accoutrement grossier, son visage austère, sa démarche lente et mesurée, 
tout concourt à le distinguer de la foule étourdie, joviale et galante qui 
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l’entoure avec étonnement.  C’est bien pis lorsqu’il entonne de sa voix de 
basse profondément accentuée une sorte de choral religieux qu’il lance au 
milieu des pompes du monde comme un talisman contre leurs séductions.  
Marcel est le serviteur ou plutôt l’ami de Raoul qu’il a suivi jusqu’au 
château dans la pensée de lui être à la fois un défenseur et un mentor.   
 
On tourne les exhortations du brave homme en moquerie, 
moquerie de bonne humeur telle que le vin de la Loire doit l’inspirer; et, 
pour le rallier à la gaité générale, on lui offre un gobelet, en l’invitant à 
chanter.  Quant au gobelet, le farouche puritain le refuse, mais il entonne 
sa chanson, chanson bien à lui, chanson rude comme ses mœurs, 
implacable comme ses principes, mélangée comme sa vie, de guerre et de 
religion.  Pour ritournelle, elle a le bruit des balles, pif, pouf, paf, et, dans 
certaines modulations, elle s’élève jusqu’à l’accent solennel et grandiose de 
l’hymne.   
 
Avec ses préliminaires, le sujet est bien indiqué, soit par le poète, 
soit par le musicien.  Vous connaissez Raoul et Marcel, leurs caractères et 
leur antécédens, le lien qui les unit et qui doit les rapprocher sans cesse 
durant le reste de leur vie; vous savez que Raoul est amoureux, et que 
Marcel blâme l’amour comme une frivolité; vous avez déjà vu le 
catholicisme et le protestantisme en face l’un de l’autre, avec leurs 
réciproques antipathies qui résistent chez leurs plus fervens sectaires à 
toute tentative de rapprochement, quelque possible que fût ce 
rapprochement du côté des moins fanatiques.  Maintenant l’action peut 
marcher.   
 
Une femme fait demander audience au comte de Nevers.  Quelle 
est cette femme?  Est-ce la marquise d’Entragues ou la comtesse de 
Montsoreau?  Avec sa légèreté d’homme à bonnes fortunes, le comte laisse 
entendre qu’il peut attendre une démarche aussi favorable de plus d’une 
belle de la cour.  Heureux Nevers! 
 
Ce ton avantageux n’a fait que piquer davantage la curiosité de ses 
amis.  Ils veulent à toute force savoir pour le moins si la dame est jolie, et 
s’approchent en conséquence des vitraux de l’oratoire, à travers lesquels 
on peut la voir sans être vu.  Raoul suit l’exemple général.  Que devient-il 
en reconnaissant son inconnue? 
 
Malheureusement Nevers ne lui explique pas à lui, comme à son 
autre confident, que cette visite n’avait eu d’autre but de la part de 
Valentine de Saint-Bris, tel est son nome, que de le prier de renoncer à un 
projet de mariage formé pour les unir l’un à l’autre.  Il est vrai que le secret 
une fois dévoilé, le surplus du drame devenait inutile.  Remercions donc 
M. Scribe d’avoir laissé Nangis en proie à toutes les angoisses de la 
jalousie.   
 
D’ailleurs, les aventures ne manqueront pas dès lors pour le 
distraire de cette passion nouvelle..  Ecoutez plutôt ce jeune page, qui 
vient dans un air de bravoure, hardi, coquet, hérissé de difficultés, mais 
fort bien chanté par Mlle Flécheux, l’engager de la part de sa maîtresse à 
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un rendez-vous mystérieux, où le jeune chevalier doit se rendre les yeux 
bandés.  Quel est l’auteur de ce bizarre message?  Vous allez le savoir, car 
Raoul accepte l’invitation; et, après avoir rempli la condition de rigueur, il 
art sous la conduite de trois ou quatre personnages revêtus de manteaux 
noirs. 
 
Jetez les yeux sur les décors du second acte.  Là bas, au fond, est 
Chenonceaux, la noble résidence, dont les tours, dont la chapelle, dont les 
ponts-levis s’élèvent avec grâce vers le ciel bleu de la Touraine.  De 
fraiches eaux le séparent du parc où Marguerite de Valois est venue, avec 
les dames de sa cour, prendre quelque délassement sous les ombrages 
touffus d’un immense bosquet. 
 
L’effet de ce paysage est ravissant, et prépare tout d’abord au grand 
air, empreint d’un charme voluptueux que la reine, Mme Dorus, chante 
avec une si suave expression, avec une méthode si exquise.  
 
Survient une chaine presque diaphane de baigneuses, aux simples 
voiles de mousseline et de gaze, qui se rapprochent, se séparent, se mêlent, 
en dansant au gré d’un chœur, dont l’intervention rappelle peut-être trop 
naturellement la tyrolienne de Guillaume-Tell [Guillaume Tell].  Ce ballet a 
paru un hors-d’œuvre qu’ont nécessité sans nul doute les exigences 
chorégraphiques du lieu.   
 
Place ensuite à Raoul.  Il descend pas à pas le haut escalier au 
sommet duquel les baigneuses, qui s’enfuient, viennent de l’apercevoir.  
Parvenu près de la reine, il recouvre la vue sur l’ordre de Marguerite, 
devant laquelle il s’agenouille. 
 
Inutile de vous rapporter tous les détails de leur conversation; il 
suffit de savoir que Raoul, cédant aux vœux de sa reine, dont la politique 
tend à rapprocher de plus en plus les deux partis, consent à recevoir pour 
épouse Mlle de Saint-Bris, héritière d’une famille long-temps ennemie de 
la sienne.  Dès que cette espèce de traité est conclu, arrivent les seigneurs 
de la province huguenots et catholiques, lesquels, en descendant le haut 
escalier dont j’ai parlé, suivis de nombreux valets et de hallebardiers, 
présentent un merveilleux coup-d’œil.  Puis, tandis qu’ils se groupent sur 
la droite, les femmes de la reine occupent la gauche.   
 
Ces masses de choristes étaient nécessaires pour l’effet du final, 
dont Raoul donne la première note en refusant la main de Valentine, dans 
laquelle il retrouve, quand on la lui présente, sa bien-aimée de la romance 
et la visiteuse incognito de Nevers, celle qu’il adore à la fois et qu’il 
méprise, aussi peu raisonnable d’ailleurs dans son amour que dans sa 
répugnance.  Cent voix rependent à ce signal de Raoul, les voix de femmes 
qui se récrient, les voix du sire de Saint-Bris et des siens qui s’indignent, 
les voix des seigneurs protestans qui défendent leur camarade, la basse 
enfin de Marcel, entonnant son choral en action de grâces pour la 
Providence qui empêche son maître de s’allier à une catholique. 
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Au théâtre, les distances d’époques et de lieux se parcourent très 
rapidement, depuis surtout que le charme scholastique des unités d’A- 
//3//- ristote [d’Aristote] a été bien et dûment rompu par les magiciens du 
romantisme.  Un quart d’heure donc, après que la toile s’est baissée sur 
l’émeute courtisanesque du parc de Chenonceaux, elle se relève pour 
montrer une vue du Pré aux Clercs, avec un cabaret protestant par ci, une 
église catholique par là, le fleuve séparant les premiers plans de ceux du 
fond, où le vieux Louvre apparaît sombre et menaçant, car il recèle 
Catherine de Médicis, Charles IX et les plans déjà mûrs de la St-
Barthélemy.   
 
Voilà des soldats qui chantent en buvant, des bohémiennes qui 
dansent au son du tambourin, des étudians qui courtisent des fillettes, 
puis au travers de ce populaire en goguette, une procession qui passe pour 
conduire aux pieds des autels Valentine et Nevers dont le mariage va 
s’accomplir par suite du formel refus de Nangis aveuglé par ses soupçons. 
 
Croyez-bien que M. Meyerbeer a su tirer un beau parti de tous ces 
contrastes.  Le profane et le sacré s’allient sous sa plume avec un art infini.  
Aussi l’effet en est-il très piquant.  Pour citer quelque chose, je dirai que 
dans le nombre des morceaux qui sont accumulés au commencement de 
ce troisième acte, on a principalement applaudi la chansonnette militaire, 
avec imitation de tambour, que Wartel rend d’une manière franche et 
sentie.   
 
Marcel est là aussi.  Envoyé par son maître que le suit de près, il est 
porteur d’un cartel pour le comte de Saint-Bris.  Entre les deux seigneurs, 
en effet, une querelle à mort est à vider, querelle de parti, de famille et de 
personnes, querelle qu’ont envenimée les antipathies religieuses, les 
haines héréditaires et les injures individuelles.  Aucun des deux 
champions de tant de sentimens hostiles n’est certes d’humeur à manquer 
au rendez-vous. 
 
Cependant Saint-Bris, au lieu de s’y rendre avec loyauté, complote 
une trahison.  Il charge Maurevel, son confident, de rassembler leurs amis 
pour surprendre Nangis, lequel est sans défiance, et pour en finir à 
toujours avec lui.   
 
Valentine, restée seule à prier dans l’église, surprend cet infâme 
secret, et, désireuse de sauver l’homme qu’elle aime malgré son injustice, 
elle prévient Marcel.  Dès lors plus de craintes sur le sort de Raoul.  Son 
mentor va veiller sur lui. 
 
Le septuor, que chantent les combattans, leurs témoins et le vieux 
soldat, réunis, dès que la nuit est venue, sur le théâtre fameux de tant de 
duels, est d’une facture intéressante et neuve. 
 
Peu à peu d’autres voix viennent se mêler à ce morceau pour le 
continuer dans un chœur plus nourri.  Ce sont d’abord les spadassins que 
commande Maurevel, puis les soldats protestans qui, toujours attablés au 
cabaret, viennent au bruit pour secourir leur co-religionnaire, enfin des 
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femmes qui, se jetant entre les deux troupes prêtes à s’entretuer, coupent 
la situation d’une façon très originale par une fugue pleine de verve et de 
comique. 
 
Marguerite arrive sur ces entrefaites pour mettre le holà et pour 
terminer la lutte.  Aux cris de mort succèdent des chants de fête, car une 
barque, illuminée de cent lanternes de feu, s’arrête sur le bord de l’eau, 
portant, avec Nevers qui vient chercher sa jeune épouse, une troupe 
joyeuse de musiciens.  Ce sont des fanfares, des trompettes, des danses 
aux flambeaux, des bacchanales chorégraphiques et musicales, qui, dit-on, 
rappellent Musard, son orchestre monstre et ses bals du Mardi-Gras.   
 
Mais cet effet facile vient à propos; il répond à la circonstance 
indiquée par le texte, et d’ailleurs il contribue à reposer un instant la verve 
du compositeur et l’attention de l’auditoire.  Cet acte, en effet, est à lui seul 
un opéra tout entier, après lequel il est bon de se recueillir pour se livrer 
sans arrière-pensée aux émotions de ceux qui le suivent.   
 
Quelques jours ou quelques instans plus tard, selon qu’on veut se 
prêter à l’illusion ou n’admettre que la réalité, le comte de Saint-Bris a 
réuni dans une salle de son hôtel les principaux chefs du parti catholique 
auxquels il dévoile les plans de Catherine de Médicis, sans se douter que 
Raoul, venu pour remercier Valentine de l’avoir sauvé du guet-à-pens 
tramé contre lui, est caché près de là derrière un épais rideau.  Aussi le 
conciliabule n’en va pas moins son cours.   
 
Nevers manifeste son horreur pour une trahison aussi noire que 
celle qui attire par l’attrait des fêtes et des caresses les protestans dans le 
piège où les attend la mort la plus cruelle.  Il brise son épée en déclarant 
qu’il ne veut plus s’en servir pour une cause ignoblement souillée; puis il 
part afin de laisser son beau-père exposer librement la suite de ses projets 
sinistres.   
 
Cette partie du rôle de Saint-Bris est écrite par M. Meyerbeer avec 
une rare énergie de style, à laquelle l’organe sonore et vigoureux de Serda 
prête encore un accent plus terrible.  Sa basse tonne puissamment au 
milieu d’un chœur formé de quatre-vingt voix d’hommes, échevins, 
moines, conseillers, bourgeois, tous conspirateurs qu’à la suite du conseil 
intime tenu entre cinq ou six seigneurs, le comte a convoqués autour de 
lui. 
 
Rien de gigantesque à l’égal de cette scène, qu’accompagnent, 
derrière le théâtre, le tintement lugubre du bourdon, et, dans l’orchestre, le 
sombre fracas des instrumens les plus retentissans.  Parfois tout se tait, ou 
du moins s’affaiblit, pour laisser gémir une espèce de cantique soutenu 
par trois religieux aux robes blanches, aux cheveux argentés, aux traits 
austères.  Puis, quand leurs fanatiques exhortations ont échauffé les têtes, 
le chœur infernal des basses-tailles, des cloches et des trombones reprend 
plus bruyant, plus forcené, plus effrayant.  On comprend avec épouvante 
que l’heure du massacre est venue.   
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Ainsi quel intérêt s’attache à Raoul lorsqu’il sort de sa retraite, 
après le départ des assassins, lorsqu’il parle de courir à la défense de ses 
amis.  On partage les craintes de Valentine, on excuse les aveux qui lui 
échappent comme malgré elle pour retenir l’infortuné. 
 
Oui, tu l’as dit, oui, tu m’aimes, déclames alors Nourrit avec une 
voix si tendre, si émue, qu’on oublie, ainsi que lui, la Saint-Barthélemy qui 
se prépare.  Puis si le tocsin la lui rappelle, la douce voix de Mlle Falcon 
reprend son dialogue amoureux, et le protestant de nouveau ne pense 
plus qu’à Valentine.  C’est une lutte pathétique dont l’évanouissement de 
la jeune femme peut seul amener le terme.  Nangis en profite, il lance vers 
elle un adieu déchirant, et sort pour rejoindre les bourreaux et leurs 
victimes. 
 
Quelle magnificence! c’est une galerie du vieux Louvre 
pompeusement éclairée par vingt lustres dont les reflets se jouent avec 
richesse le long des frises, des colonnades et des plafonds les plus 
somptueux.  On danse une gigue ou une sarabande, je ne sais trop 
comment les Trénis du seizième siècle dénommaient la figure que M. 
Duponchel fait exécuter à tort ou à raison par son corps de ballet 
protestant.  Toujours est-il que l’élite des seigneurs huguenots danse en 
pleine sécurité, tandis que l’on égorge leurs frères.  C’est Raoul de Nangis 
qui le premier vient répandre l’alarme au milieu de cette fête.  A la vue du 
sang de Coligny dont sa main est souillée, l’assemblée se disperse aux cris 
de: Vengeance! vengeance! 
 
Une troupe de femmes et d’enfans court se réfugier dans un temple 
encore respecté des furieux.  Dans le cloître qui l’avoisine, Raoul, 
Valentine et Marcel se trouvent rassemblés par le hasard.  La jeune femme 
vient pour donner un sauf-conduit à celui qu’elle peut désormais appeler 
son amant, car Nevers est mort en voulant protéger quelques huguenots 
désarmés contre leurs massacreurs.  Pour prix de ce service, elle ne lui 
demande que son abjuration, acte de lâcheté auquel il ne peut consentir.  
Alors Valentine, elle, déclare qu’elle abandonne la religion de ceux qui 
tuent pour adopter la foi de ceux qui sont persécutés.  L’amour, autant que 
la générosité, a sa part dans cette conversion inopinée.  Mais Marcel est là 
pour la sanctifier par sa bénédiction.   
 
La clarinette basse accompagne le trio qui suit de ses accens lugu-
//4//-bres [lugubres] et déchirans.  Marcel, élevé par la circonstance 
jusqu’au sublime, entonne un chant religieux auquel se marient avec une 
pieuse résignation les voix si pures de ses deux compagnons.  Puis de 
temps en temps, les malheureux réfugiés dans l’église envoient au ciel, de 
concert avec les trois acteurs du premier plan, un hymne plein d’onction et 
de confiance.  Les arquebusades, les cloches, les cymbales, font ensuite 
ressortir le dramatique de cette situation en donnant par moment l’essor à 
leur sinistre harmonie.   
 
Enfin, quand la cérémonie est terminée, les cordes argentines de 
sept harpes vibrent mélodieusement, en même temps qu’un cantique 
s’échappe des lèvres de Levasseur, de Nourrit et Mlle Falcon.  C’est le 
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chant du martyre et c’est le chant du triomphe, c’est-à-dire un mélange 
céleste de la plainte de l’homme qui s’en va de la terre, et de la 
glorification du chrétien qui se rapproche de Dieu.      
 
Les soldats, que le bruit attire au fond de ce cloître retiré, entrainent 
sans même qu’elles songent à se défendre, les victimes ainsi désignées à 
leurs coups.  La vue change.  Un vaste ciel d’azur se déroule à l’horizon, 
calme, pur, parsemé d’étoiles sans nombre qui semblent sourire d’en haut 
à la ville sanglante et désolée.   
 
On entend des coups de fusil répétés.  Des fugitifs se précipitent 
vers l’escalier qui descend vers le fleuve et des meurtriers les poursuivent 
avec acharnement. 
 
Tout à coup les portes du Louvre s’ouvrent.  Il en sort une litière, 
escortée de valets avec des torches; Saint-Bris l’accompagne, l’arquebuse 
au poing. 
 
– Qui vive! crie-t-il, en apercevant un groupe mal dessiné dans 
l’ombre. 
– Huguenot! réplique Raoul, malgré les efforts de Valentine 
pour le retenir. 
 
Le coup est parti; et, lorsque le chef catholique, donnant la main à 
Marguerite, s’approche du monceau d’individus qui ne sont plus que des 
cadavres, il reconnait sa fille! 
 
Malgré de multiples anachronismes, malgré des invraisemblances 
sans excuse, ces deux derniers actes produisent un effet éminemment 
dramatique.  Avec son audace habituelle, M. Scribe a sauté par-dessus 
tous les obstacles, heureusement secondé cette fois par M. Meyerbeer; qui 
a recouvert tous les défauts du poème sous une musique aussi adroite 
qu’expressive, aussi savante que pathétique. 
 
Le grand mérite de ce maître consiste, ce me semble, dans l’unité 
d’intention et de pensée.  Sa partition forme un tout complet, qui grandit, 
se développe, se formule peu à peu, faisant éclore chaque idée de l’idée 
qui la précède, maintenant entre toutes ses parties une solidarité continue.  
Voyez, par exemple, le choral dans lequel se personnifie en quelque sorte 
Marcel.  Il préside sans cesse à l’action musicale dont il est comme le lien 
et le ciment.  Quelque variées que soient les inspirations qui naissent sur la 
route de l’artiste, toujours cette pensée fondamentale revient sous ses 
doigts en se transformant, en s’élargissant jusqu’à la fin où elle éclate dans 
toute sa majesté. 
 
Il me paraît que cette manière synthétique pour ainsi dire de 
comprendre l’art, a quelque chose d’imposant qui n’appartient qu’aux 
plus grands maîtres.  Elle est d’autant plus louable chez Meyerbeer, 
qu’elle n’exclut pas l’achèvement des détails.  Sa mélodie, il est vrai, n’est 
pas toujours ni très neuve ni très frappante dans le cours de cette immense 
partition, où l’on conçoit facilement qu’il se rencontre plus d’une 
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réminiscence.  Cependant, les motifs originaux y foisonnent, quoique 
l’auteur ait souvent dédaigné d’en tirer le parti qu’en aurait tiré un 
créateur moins fécond.  Peut-être est-ce là une faute, quand on s’adresse à 
un auditoire dont l’intelligence n’est pas tenue, après tout, de marcher 
aussi rapidement que celle du maestro. 
 
Elle est amplement rachetée d’ailleurs par la science parfaite de la 
mise en œuvre, par cette entente profonde de toutes les ressources que 
l’art met à la disposition de l’artiste.  D’avance j’ai annoncé qu’il ne 
m’appartenait point de lui fixer un rang dans la hiérarchie de ses émules 
ni d’analyser les progrès qu’il peut avoir accomplis au-delà du point où ils 
étaient parvenus.  Aussi, me contenterai-je de dire que l’instrumentation, 
en particulier, m’a semblé remarquable par des combinaisons novatrices et 
réussies. 
 
Après cela, si l’on veut l’énumération des morceaux les plus 
distingués, je citerai la romance de Nourrit au 1er acte, l’air de Mme Dorus 
au second, le septuor du duel au 3me, la conspiration et le duo du 4me, le 
trio enfin du 5me. 
 
Il est juste d’ajouter que les acteurs n’ont pas été pour peu dans le 
succès total.  Nourrit, Levasseur et Mlle Falcon sont chaque jour 
redemandés avec une sorte d’emportement.  Certes, ils méritent à bon 
droit cette distinction; mais leurs camarades n’en sont pas non plus tout-à-
fait indignes.  Après Mme Dorus, Mlle Flécheux, Wartel et Serda, dont j’ai 
déjà dit quelques mots, il y va de mon impartialité de faire observer que 
Dérivis joue et chante son rôle avec une grâce parfaite, avec un talent 
qu’on ne lui savait pas encore.   
 
A vrai dire donc, les peines infinies que MM. Duponchel et 
Meyerbeer ont prises pour atteindre la plus grande perfection possible 
n’ont pas été perdues.  Il serait difficile, je crois, de trouver ailleurs un 
ensemble aussi nombreux de chanteurs plus satisfaisant, n’exceptant 
même pas de l’éloge les choristes si souvent critiqués. 
 
Louerai-je ensuite les costumes et les décors, lorsque l’habileté du 
directeur actuel de l’Opéra, pour cette partie de l’art, est depuis si long-
temps éprouvée et connue.  Cependant la vue de Chenonceaux, la salle du 
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